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L’ILLUSIONE DELLA SCIENZA

N el 1633, Galileo Galilei, pressato dall’Inquisizione
e minacciato di morte per rogo, fu costretto a pro-
nunciare la sua famosa abiura. I posteri sono stati

molto indulgenti su questo episodio che intacca non poco
l’immagine dello scienziato, forse perchè il fuoco avrebbe
probabilmente cancellato per molto tempo anche il pen-
siero galileiano, a cui il mondo scientifico, ancor oggi, si
richiama, con deferenza per il Maestro, ma anche con or-
goglio di sé.

Sorte peggiore era toccata, il 17 febbraio 1600, ad uno fra
i più grandi intelletti dell’umanità: Giordano Bruno, per nul-
la fiaccato nello spirito da otto anni di dura prigionia nelle
segrete di Castel Sant’Angelo, senza cedimento alcuno, era
salito sul rogo alzato in Campo dei Fiori, a Roma, per ordi-
ne della Santa Inquisizione. L’ammirazione dei posteri per
la sua altissima figura morale, condivisa in primis dal suo in-
quisitore Cardinale Bellarmino, non ha impedito che il pen-
siero di Giordano Bruno rimanesse confinato in una nicchia
nascosta nella storia del pensiero filosofico occidentale e,

soprattutto, non influenzasse assolutamente il cammino del-
la Scienza che, dal suo pensiero, avrebbe potuto ricevere
la stessa scossa rivoluzionaria che, di fatto, ricevette dal più
fortunato e più accomodante Galileo.
– E’ forse giunto il momento di rimettere ordine nel puzzle
sconvolto da roghi accesi ed evitati e da quattro secoli di
cammino scientifico entusiasmante ma che, per certi aspet-
ti ripropone – certamente in modo non violento – la stessa
intransigenza nei confronti delle eresie religiose e scientifi-
che che caratterizzava l’Inquisizione nei secoli bui, come
anche lo stesso disprezzo per il patrimonio culturale, non
privo di potenziali contenuti scientifici, di civiltà parallele
alla nostra che, con orgoglio coloniale, l’Occidente ha sem-
pre considerato inferiori. 
Intransigente con gli altri, la Scienza è indulgente con sé
stessa: nel pretendere che tutto sia dimostrato per essere
considerato vero, dimentica di posare la propria logica su
postulati indimostrabili, non a caso concettualmente simili
ai dogmi religiosi per secoli difesi con intransigenza dalla
Chiesa. 
La stessa Geometria, regina delle Scienze esatte, poggia sui
Postulati di Euclide, e crollerebbe se questi fossero discuti-
bili (di fatto, ciò darebbe luogo a geometrie non euclidee).
In realtà, mentre la Religione considera la verità in senso as-
soluto, la Scienza è alla ricerca di una verità che è delimi-
tata, anche se nobilmente, dalla qualificazione “scientifica”.
Il pensiero laico, di cui la Ricerca è attualmente pervasa,
elude questa indispensabile premessa filosofica e cade nel-
l’equivoco di ritenere di muoversi nel tutto dello scibile an-
ziché nella parte, ponendo in questo modo il concetto di
“Verità scientifica” in sostanziale sinonimia con quello di
“Verità”, ed equiparando, di conseguenza, il “non scienti-
fico” con il “non vero”.
La Ricerca scientifica si muove, in realtà, in un ambito ben
preciso, che Thomas Kuhn ha chiamato “paradigma scien-
tifico”, definendolo “una costellazione di conclusioni, con-
cetti, valori, tecniche, ecc., condivise da una Comunità
scientifica e usate al suo interno per definire problemi e so-
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luzioni accettabili”. Il paradigma scientifico non è però uni-
co e universale, in grado di lasciare solo il falso al di fuori
di sé: possono convivere più paradigmi, purchè reciproca-
mente tolleranti o distanti fra loro storicamente o geografi-
camente. Il contatto potrebbe risultare, infatti, conflittuale,
come quello fra due diverse religioni che ritengano non già
di usare diverse liturgie, ma di essere ciascuna l’unica vera
e possibile, al punto di spingere, entrambe in nome di Dio,
i propri militanti a sterminarsi a vicenda.
– Il termine “verità scientifica” andrebbe quindi più ade-
guatamente riletto come “verità rispondente al paradigma
scientifico occidentale moderno” di cui Galileo, Newton e
poi Cartesio sono considerati i Padri. 
Merito di Galileo fu l’affermazione del sistema eliocentri-
co e della sfericità della Terra, concetti, però, già presenti
nel mondo classico: già nel I secolo a.C., Aristarco da Sa-
mo aveva affermato la centralità del Sole, e l’alessandrino
Eratostene aveva addirittura calcolato le dimensioni dell’e-
quatore terrestre con sorprendente approssimazione. Allo
stesso modo, mentre Galileo inventava il cannocchiale, non
gli era ignoto il fatto che fosse già stato inventato anni pri-
ma da un fiammingo.
Inoltre Galileo, in seguito assurto a simbolo del pensiero lai-
co (che peraltro non gli impedì di forzare al velo due figlie
naturali, e di raccomandarsi, in pellegrinaggio, alla Ma-
donna di Loreto all’emergere dei primi acciacchi dell’età),
era in realtà terziario francescano e aveva avuto accesso al-
le biblioteche gelosamente custodite dalla Chiesa. 
Non gli era certamente ignoto che il monaco Ruggero Ba-
cone avesse scritto, anni prima, che un corpo scagliato in al-
to con sufficiente forza non sarebbe ricaduto sulla Terra, il
che, in fondo, costituiva l’intuizione della Legge di azione di
massa e della gravitazione universale (Bacone finirà i propri
giorni in prigione, accusato di praticare la magia).
Il maggior merito di Galileo fu però la codificazione del me-
todo sperimentale, fatto di “sensate esperienze” e “certe di-
mostrazioni”, perché tale metodo trascende ciò che egli stes-
so poté scoprire (o riscoprire) e costituisce la premessa in-
dispensabile all’intero progresso scientifico dei quattro se-
coli a lui successivi.
Il pensiero galileiano, nel sostegno del sistema scientifico,
si coniuga idealmente con quelli di Newton e Cartesio e,
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nato nell’ambito della Fisica e dell’Astronomia, si spinge co-
sì a considerare l’intero Universo, esseri viventi inclusi. 
Nell’epoca dei Lumi non poteva che suscitare grande en-
tusiasmo l’ipotesi che il mondo fosse un immenso orologio
e che gli esseri animati, e quindi anche il corpo umano, fos-
sero delle macchine, analizzabili secondo il modello ridu-
zionistico con lo stesso rigore con cui una macchina può es-
sere scomposta e riparata all’occorrenza, nelle sue singole
componenti. Il modello meccanicistico e riduzionistico
sembrava confermato dalle scoperte che via via emergeva-
no: già nel ‘600 il medico inglese William Harwey, nel suo
“De motu cordis”, aveva spiegato la circolazione in termi-
ni di idraulica ma, nell’800, il modello meccanicistico trion-
fava con gli esperimenti sui piselli effettuati dal biologo boe-
mo Gregor Mendel che aprivano, di fatto, la strada alla Ge-
netica, e con la scoperta, da parte di Louis Pasteur e Ro-
bert Koch, dei microorganismi responsabili di alcune gra-
vissime malattie infettive. Nel 1928 si scopriva la penicilli-
na e si affermava la Biologia cellulare; venivano di seguito
scoperti l’insulina e il cortisone: trionfava la Biologia mo-
lecolare che si accompagnava all’ingresso massiccio del-
l’industria farmaceutica nel campo della Ricerca scientifica,
ma anche all’inizio del potenziale inquinamento di que-
st’ultima da parte dell’interesse economico. 
Infine, nel 1962, Francis Crick e James Watson ricevevano
il premio Nobel per la definizione dell’architettura del DNA.
La scoperta del mattone dell’Universo, sempre ritenuta im-
minente e già ipotizzata nel IV secolo a.C. da Democrito
di Abdera con il suo Atomo, avrebbe permesso di estende-
re, a tutti i fenomeni dell’Universo, le regole dimostratesi ef-
ficaci a spiegare i rapporti astronomici. 
Quello che era stato il concetto di Atomo per la Fisica clas-
sica, giungeva ad essere il Gene per la Genetica, e la Mo-
lecola per la Biologia: mattoni, più o meno complessi, del-
l’Universo. 
Il modello meccanicistico e il determinismo causa-effetto
sembravano potersi estendere, senza sbalzi e con grandi
prospettive, alle Scienze biologiche e alla Medicina in par-
ticolare: i grandi progressi scientifici lo dimostravano.
In fondo, il mondo occidentale è ancor oggi su questa stra-
da che va anzi percorrendo a passi sempre più veloci: co-
me può capitare in situazioni analoghe della vita, può ac-

Democrito di Abdera

460 a.C. - 380 a.C.

Thomas Kuhn.
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LA MECCANICA QUANTISTICA

Nella prima metà del ‘900, Ernst Planck, Albert Einstein,
Niels Bohr e altri fisici si erano accorti di tutto ciò. Il mo-
mento storico era paragonabile a quello in cui Galileo, 300
anni prima, era giunto a capire che il modello astronomico
Aristotelico-Tolemaico era falso. Inoltre, cosa non da po-
co, la ferocia dei tempi dell’Inquisizione era ormai passa-
ta, anche se, in sua vece, l’ironia del mondo accademico uf-
ficiale in qualche modo poteva sostituirla, come in un pri-
mo tempo, accadde effettivamente.
Il momento era comunque maturo per l’elaborazione di un
nuovo modello fisico che giungesse a spiegare quei feno-
meni osservati sperimentalmente, sulla cui interpretazione
il modello fisico classico si rivelava inadeguato.

La meccanica quantistica prendeva atto che, in realtà, nul-
la di ciò che ci circonda può garantire l’oggettività di sé stes-
so, come può invece apparire scontato.
Inoltre, la già piccola quota del mondo sensibile costituita
da materia non si trova in un determinato istante in un po-
sto definito, ma presenta una “tendenza ad esistere”, e gli
eventi subatomici non avvengono con certezza, ma pre-
sentano una “tendenza ad avvenire”.
Impossibili a definirsi, Soggetto e Oggetto non riescono a ri-
spettare la reciproca separazione che la Scienza ritiene in-
dispensabile a sé stessa, come dimostra il principio di inde-
terminazione di Heisenberg. Inoltre, nel famoso esperimen-
to sul dualismo onda-corpuscolo, che è alla base della Mec-
canica Quantistica, una particella elementare può cambia-
re il proprio comportamento, corpuscolare o ondulatorio, a
seconda del sistema di rilevazione impiegato, e, quindi, del-
l’atteggiamento, quasi del “desiderio” dell’osservatore.

cadere che, nell’ansia di correre, siano state dimenticate al-
cune premesse, si diano per scontate cose abituali ma tut-
t’altro che certe e si sia persa di vista la vera meta di que-
sto correre affannoso.
La dimostrabilità e la ripetibilità sperimentale sono elementi
indispensabili della conoscenza scientifica, tesa verso l’og-
gettività: l’esperimento deve essere immune da ogni inter-
ferenza dell’ambiente e dell’osservatore. 
Tra Soggetto che osserva e Oggetto o fenomeno che viene
analizzato, si ricerca una netta e assoluta distinzione, tipi-
ca della Fisica classica.
L’oggettività in sé è però smentita nella sua stessa concet-
tualità da un’analisi più attenta.
– Il Soggetto è Coscienza, categoria non analizzabile e tan-
tomeno definibile con gli strumenti della Scienza, che può
solo rifugiarsi in quello che è, in fondo, un famoso postu-
lato: “Cogito ergo sum”.
– L’Oggetto, che pur sembra solida e concreta res extensa
alla fallace sperimentazione sensoriale, cambia drastica-
mente aspetto solo nel caso in cui si cambi procedimento
di analisi. Se l’immagine visiva di un corpo sembra incon-
testabile, l’osservatore dovrebbe ricordare sempre che il no-
stro occhio vede solo una parte della realtà, quella che, sog-
getta al campo elettromagnetico, riflette alla velocità della
luce nell’ambito della banda visibile, dal rosso al violetto. 
Un mondo visto a raggi x o all’infrarosso apparirebbe ben
diverso da quello che siamo soliti vedere o fotografare: 
sarebbe “filosofia” discutere su quale sia il reale. 
Inoltre, ipotizzando una velocità superiore a quella della lu-
ce, il che è possibile per il calcolo fisico, ma anche per il
libero pensiero, non siamo nemmeno in grado di immagi-
nare l’aspetto del mondo che ne deriverebbe. Non è solo
l’immagine a essere potenzialmente mutevole: se di un og-
getto, che pur ci sembra “oggettivamente” solido e impe-
netrabile, scendiamo ad analizzarne la struttura più atten-
tamente, ci accorgiamo che è, in realtà, costituito in gran-
dissima parte da vuoto (che peraltro vuoto non è), tanto da
poter essere trapassato senza danno da una radiazione x. Se
poi ci ostiniamo a voler determinare le “oggettive” caratte-
ristiche strutturali della materia da cui è composto, questa
sfugge in paradossi quali la sua contemporanea natura on-
dulatoria e corpuscolare, che si fanno beffa del ricercatore
che riteneva di trovare, a livello subatomico, l’Atomo de-
mocriteo, cioè quel mattone dell’Universo che l’atomo fi-
sico si era rivelato inidoneo a rappresentare.

E’ interessante notare l’evoluzione che, nel tempo,
ha avuto la definizione di Massa (m) in Fisica.
– Per Newton era “ la quantità di materia contenuta in
un corpo” (era quindi un concetto determinato in sé). 
– Attualmente è definita “la resistenza che un corpo
oppone ad ogni cambiamento del proprio stato di
moto o di quiete”: è quindi definibile solo in rap-
porto ad altri parametri.

“Tutti i miei tentativi
di adattare i
fondamenti teorici
della fisica (classica,
n.d.A.) a queste
(nuove, n.d.A.)
acquisizioni fallirono
completamente. 
Era come se ci fosse
mancata la terra
sotto i piedi e non si
vedesse da nessuna
parte un punto fermo
su cui costruire”.

Albert Einstein

“Le particelle materiali isolate sono astrazioni, poiché le
loro proprietà sono definibili ed osservabili solo mediante
la loro interazione con altri sistemi”.

Niels Bohr
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la Scienza, può essere necessario anche l’abbandono di un
intero modello scientifico, quando la sua evoluzione sia
giunta ad un punto morto, per poter evitare in questo mo-
do il rischio involutivo e giungere all’elaborazione di nuo-
ve e più avanzate teorie. 
Va da sé che, come la Chiesa del ‘600, il mondo accade-
mico, ad eccezione di quello della Fisica pura (peraltro an-
ch’esso non tenero nei confronti della Quantistica ai suoi
esordi), sia restio ad abbandonare le fondamenta su cui si
regge, per cercarne di nuove con fatica e autocritica.
Si racconta che, dopo che Parmenide di Elea aveva disser-
tato a lungo con l’acume dialettico proprio della sua Scuo-
la sull’illusione del movimento, Antistene il Cinico si fosse
alzato in piedi e avesse cominciato a camminare nervosa-
mente avanti e indietro: riteneva, così, di aver “dimostrato”
inequivocabilmente  il movimento e confutato il suo illustre
interlocutore. C’è il rischio che la Scienza, quella biologi-
ca in particolare, continui a camminare ancora a lungo sen-
za fermarsi ad interrogare sé stessa su quale sia il vero sen-
so del suo, forse illusorio, cammino.
Sono infatti passati già cent’anni dalla formulazione della
costante di Planck, pietra miliare del nuovo modello quan-
tistico, e sedici da quando Carlo Rubbia ha ricevuto il Pre-
mio Nobel per la Fisica per aver scoperto le particelle del
Campo Debole e per la conferma dell’unificazione del
Campo Debole con il Campo Elettromagnetico nel Campo
Elettrodebole.

L’oggettività è dunque un inganno: è l’osservatore che, del-
le tante probabilità virtuali, trae in essere la realtà, come
nel caso del famoso paradosso del “GATTO DI SCHRO-
DINGER”.

Il Paradosso del Gatto di Schrodinger:
Una scatola chiusa, con due fessure, contiene un gat-
to. Un elettrone può passare per una delle due fes-
sure: se passa dalla prima rompe un’ampolla di ve-
leno e il gatto muore, se passa dalla seconda non
succede niente e il gatto continua a vivere. L’osser-
vatore non può guardare, perché altrimenti influen-
zerebbe l’oggettività dell’esperimento; ma, finché
non guarda, il gatto è in uno stato indistinto di vi-
ta/morte, e solo la coscienza dell’osservatore può
“trarre in essere”, delle due situazioni entrambe pro-
babili, quella che verrà osservata come reale. 
Il prezzo è, però, l'inevitabile perdita di oggettività
dell’esperimento.

Ad un'osservazione superficiale e quotidiana, tutto ciò ri-
sulta talmente paradossale, in rapporto all’immagine del
mondo che i sensi ci riportano e che siamo portati a ritene-
re concreta e reale, che lo stesso Einstein, spesso non tene-
ro verso la Meccanica Quantistica – che aveva contribuito
a scoprire – chiese all’amico fisico Abraham Pais: 
“Tu credi davvero che la luna sia lì solo perché noi la guar-
diamo?”.
– La dicotomia tra Soggetto e Oggetto è talmente radicata
nel nostro quotidiano rapporto con il mondo e sembra tal-
mente necessaria al sistema scientifico, che un secolo di
Meccanica Quantistica, a cui sono ormai favorevoli pres-
soché tutti i fisici, non ha sostanzialmente scalfito il modello
classico in un gran numero di ambienti scientifici, primo fra
tutti quello medico.
Il modello cartesiano, riduzionistico e meccanicistico, ha
infatti fortemente influenzato anche la Biologia e soprattut-
to la Medicina (che pure Scienza esatta sa di non essere),
sull’onda di indiscutibili successi che sembravano confer-
marne la validità universale. 
Ma se nemmeno un oggetto inanimato come un sasso può
garantire l’oggettività di sé stesso e il rigore di un’analisi
scientifica, a maggior ragione non può costituire oggetto di
vera e rigorosa sperimentazione medico-scientifica un or-
ganismo complesso come quello umano.
In realtà, come disse Louis Pasteur, “la Scienza avanza at-
traverso risposte provvisorie a una serie di domande sempre
più sottili, che scendono sempre più in profondità nell’es-
senza dei fenomeni naturali”. 
Questo concetto, che in realtà Pasteur esprimeva conside-
rando la Scienza in cammino verso mete lontane, ma nella
giusta direzione, può essere riletto per ammonire i ricerca-
tori sul fatto che, in alcuni momenti cruciali della storia del-

Poco si conosce della vita
di Antonio Pigafetta. 
Nacque tra il 1480 e il
1491 a Vicenza, forse da
nobile famiglia. 
Trovandosi a Barcellona fu
raccomandato perché
seguisse la spedizione di
Magellano, che stava
apprestandosi a
circumnavigare il mondo.
Non ben accettato da
quest'ultimo, Pigafetta

seppe conquistarne gradualmente la stima, fino a
diventare il suo criado (uomo di fiducia). Sorte volle,
tuttavia, che la loro amicizia non durasse: il 27 aprile
1521 Magellano venne ucciso dagli indigeni dell'isola di
Cebu, nell'arcipelago delle Filippine e Pigafetta fu ferito
nel tentativo di salvarlo. Morto Magellano, Pigafetta fu
accettato dall'equipaggio come nuovo capo. Tornato in
patria con gli altri diciassette superstiti della spedizione,
scrisse "Relazione del primo viaggio intorno al mondo".
L'opera è oggi considerata uno dei più preziosi
documenti sulle grandi scoperte geografiche del XVI
secolo. Pigafetta morì probabilmente intorno al 1534. 
– A Vicenza, sua città natale, è intitololato a Pigafetta il
Liceo Classico e l’Associazione Marinai d’Italia gli ha
fatto erigere un pregevole monumento.
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Questa notizia è stata accolta con lo stesso superficiale e
ridicolo orgoglio che si può provare per una vittoria della
Nazionale di calcio: in realtà si tratta del coronamento, su
base sperimentale, delle ipotesi formulate su carta dai Pa-
dri della Fisica Quantistica, come la circumnavigazione del
globo da parte di Magellano e Pigafetta fu la prova inequi-
vocabile della sfericità della Terra.
Con visione più ampia, e forse ardita, si potrebbe però trat-
tare anche della rivalutazione e della sostanziale rivisita-
zione scientifica delle antiche conoscenze ermetiche e del-
la resurrezione ideale di Giordano Bruno, alla cui memo-
ria la Chiesa, ma non la Scienza, ha chiesto scusa.
Rubbia, con il suo Campo Debole, non è spuntato, co-
me il veliero di Antonio Pigafetta, superstite della flotti-
glia di Magellano, dall’orizzonte orientale dopo essere
salpato con prua ad occidente, cosa che, anche per qua-
lunque semplice marinaio non poteva non avere un si-
gnificato inequivocabile, ma ha dimostrato concetti non
solo ignorabili, ma anche incomprensibili per la maggior
parte di coloro che, in campi diversi, si ritengono Uomi-
ni di Scienza. 
– In realtà, si dovrebbe cominciare a pensare che, anche
nella Ricerca scientifica, si può giungere alle Indie, cioè
alla Verità e parallelamente, in Medicina, alla Salute, na-
vigando anche verso Occidente, su rotte inusuali, battute
fino ad oggi anche da avventurieri e corsari, ma non solo
da questi. ■
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