
 1 

POKER DI OSAS 
Di Edoardo Bernkopf edber@studiober.com  www.studiober.com  

 
Articolo pubblicato su Respiratory News di ottobre 2003 , e leggibile nel sito della Pneumologia 
Italiana: http://scientifico.pneumonet.it/racconti/racconto12.html#up 

 
 
 

L’Odontoiatria del terzo millennio, se da un lato con l’istituzione del Corso di laurea separato ha 
visto sostanzialmente emarginare il proprio percorso formativo rispetto a quello medico, dall’altro 
ha in più punti dilatato il proprio ambito di competenza, estendendolo in settori  di tradizionale 
competenza di altre categorie specialistiche: Le malattie respiratorie, e l’Apnea Ostruttiva nel 
Sonno in particolare, costituiscono forse il più importante di questi settori. Ciò può essere causa di 
contrasti sia all’interno della Categoria Odontoiatrica che nel rapporto con i colleghi di altre 
specialità. Il futuro vedrà certamente l’appianarsi di questi contrasti e l’affermarsi di una leale 
cooperazione multidisciplinare, a tutto vantaggio del progresso scientifico e della qualità 
dell’assistenza sanitaria, cui tutte le Categorie specialistiche insieme concorrono.  E.B. 
 
Nel retro del bar del policlinico , tra le casse di bottiglie vuote e i fusti di birra, c’era un tavolo da 
poker. Pochissimi ne erano a conoscenza, oltre al gestore, che taceva in cambio di qualche mancia, 
ma sopratutto di un trattamento di riguardo per amici e parenti che avessero necessitato di un  
ricovero nei reparti dei medici-giocatori. Il segreto era mantenuto anche dagli stessi giocatori, che 
non gradivano l’idea di dover dividere con altri la loro passione per il gioco. A ritrovarsi erano 
quasi sempre gli stessi quattro: l’ORL, la pneumologa, il neurologo e il cardiologo. 
La comune passione per il poker era stata una scoperta tardiva. Inizialmente il loro incontro era 
legato all’ interesse professionale per l’Obstructive Sleep Apnea, la Sindrome dell’Apnea Ostruttiva 
nel Sonno (OSAS), che li legava e che li vedeva spesso coinvolti nel trattamento di un paziente o 
nell’analisi di un argomento scientifico di comune interesse. Anche quando ciò accadeva, però, 
sotto la maschera professionale e interdisciplinare covava l’istinto e l’astuzia del giocatore di poker, 
inappuntabile nel trattare con cordialità esteriore i compagni di gioco, ma attento soprattutto a far 
suo il piatto. 
Il neurologo era il più distaccato: il poker per lui era una filosofia, una religione. Seguiva schemi e 
calcoli che nessuno aveva mai capito, né tentato di capire. Si rallegrava e si abbatteva per partite 
che lo vedevano vincente o in perdita vertiginosa, ma che rispondevano chissà come alle sue 
complicate teorie. 
La pneumologa era la più cordiale, sempre affabile e sorridente. Correva però la voce che molti, pur 
riconoscendola giocatrice esperta e di valore, non volessero più giocare al suo tavolo. Sembrava che 
nel giocare avesse la capacità di carpire i pensieri degli altri giocatori, uscendo dal gioco o 
rilanciando di conseguenza. Dapprincipio le carte le portava lei, ma in qualche caso agli altri 
giocatori frullò addirittura per la mente il pensiero che fossero truccate, anche se non ebbero mai il 
coraggio di affrontare apertamente il problema. In realtà le carte erano per la professoressa quasi un 
feticcio, da cui non si separava mai. Fosse vissuta qualche secolo prima, l’Inquisizione avrebbe 
certo avuto più motivi per spedirla sul rogo come strega di quanti non ne trovò per Giordano Bruno.  
Un giorno , però , senza apparente motivo, il gestore del bar, nel servire i caffè, mise sul tavolo un 
mazzo di carte nuovo, “a disposizione dei suoi più affezionati clienti”: nessuno seppe mai se quel 
gesto cordiale fosse stato suggerito, né da chi. 
Il cardiologo partecipava a quel tavolo per puro caso. Grande giocatore di bridge, il poker non lo 
interessava molto: all’inizio lo avevano coinvolto solo perché mancava il quarto, anche se poi la 
cosa gli era piaciuta. Solitamente la serata per lui finiva in pareggio, anche perché si defilava nei 
piatti più contesi e pericolosi. In realtà, scrutare divertito gli altri tre giocatori  costituiva per lui la 
vera attrattiva. 
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Il vero giocatore era l’ ORL. Cinico , attento, gli entrava sempre il gioco giusto al momento giusto, 
ed era di solito quello che si aggiudicava i piatti più ricchi. A volte, quando aveva vinto troppo,  
signorilmente faceva finta di non poter più essere presente, e lasciava il posto ad un quinto, l’ultimo 
adepto, il chirurgo maxillo facciale. I due avevano un modo di giocare simile, quasi fossero 
complementari, ma il secondo era più freddo e distaccato. Non si buttava su qualunque piatto: 
spesso lasciava. Aveva però l’aria di aspettare che il suo tempo maturasse, quasi dicendo “giocate , 
giocate: prima o poi dovrete cadere qui”, intendendo le sue mani che adorava con narcisismo, sia 
quando sfioravano le carte da gioco che quando maneggiavano bisturi e sega oscillante con 
impareggiabile maestria. 
Una sera l’ORL si sedette al tavolo verde visibilmente scosso: quella mattina un bambino sofferente 
di OSAS da lui recentemente operato di adenotonsillectomia era rientrato per sottoporsi ad un 
nuovo intervento, a causa di una recidiva. Non voleva parlarne: aveva sempre sostenuto che la 
recidiva non esiste se non quando l’intervento é fatto male, da altri, ovviamente. Non potendo 
sfogarsi con nessuno, il pensiero lo tormentava e gli faceva perdere calma e concentrazione. Quel 
giorno al tavolo verde perse molto, e , forse per la prima volta, decise di abbandonare per limitare le 
perdite anziché le vincite. Mentre il neurologo era in trance dalla gioia, senza che nessuno capisse 
perché (visto che era in perdita anche lui), la pneumologa sembrava dire con lo sguardo “te l’avevo 
detto che non sempre ti funziona”, intendendo il bisturi o il poker. Come sempre gli subentrò il 
maxillo facciale, che , pur non dandolo a vedere , era a conoscenza dell’insuccesso professionale del 
collega (con cui condivideva lo stesso blocco operatorio), e nel giocare con distacco pensava alle 
parole con cui avrebbe potuto dargli il solito saggio consiglio tecnico: alla fine il caso sarebbe stato 
di sua competenza. L’ultimo piatto della serata , di gran lunga il più ricco , anche quel giorno fu 
suo, come sempre. 
Un’altra volta il nervosismo giocò dei brutti tiri alla pneumologa: quel giorno due pazienti si erano 
lamentati  di non poter sopportare la CPAP, l’apparecchio a pressione d’aria positiva che viene 
prescritto per la notte ai pazienti con apnee più gravi, che pure era loro costato caro. La moglie di 
uno dei due aveva minacciato di andarsene, perché non sopportava l’idea di aver sposato “una 
specie di lavatrice che andava tutta la notte in camera da letto”. La professoressa  tornò di buon 
umore il giorno dopo, quando l’informatore scientifico della ditta che produceva quelle 
“lavatrici”(appunto gli apparecchi per CPAP), nel sottolineare la sua grande e disinteressata 
sensibilità per la ricerca scientifica, le confermò la sponsorizzazione della trasferta al congresso 
mondiale sull’OSAS di Rio de Janeiro. Quella sera, le entrò addirittura un poker di regine 
cambiando quattro carte. 
Vicende analoghe si ripeterono altre volte, ma fra alti e bassi non turbarono la routine dei cinque 
giocatori.  
Un giorno la pneumologa scese nell’ambulatorio odontoiatrico per farsi controllare una carie che la 
infastidiva da tempo. Fu così che seppe di avere qualcosa in comune con il dentista: anche lui si 
occupava di OSAS, e applicava ai pazienti russatori gli Oral Device, quei dispositivi intraorali 
simili ad apparecchi ortodontici che da qualche tempo la letteratura dice abbiano successo nei casi 
di apnea ostruttiva. Mentre sedeva sulla poltrona del riunito retroinclinata in Trendelemburg (la 
carie riguardava un molare superiore), dalla tasca del camice della professoressa scivolò e cadde il 
vecchio e chiacchierato mazzo di carte che, di tanto in tanto, cercava di reintrodurre sul tavolo 
verde, ma senza successo. Assi e regine  sparsi sul pavimento fecero scoprire ai due colleghi la vera 
passione comune : il poker. Per voci di corridoio qualcosa il dentista sapeva del tavolo verde 
nascosto nel retro del bar. Le sue domande furono stringenti, e alla fine la professoressa, in 
difficoltà nel ruolo di paziente, dovette ammettere: anche quel giorno ci sarebbe stata partita. 
 
La fortuna era girata con equilibrio quella sera fra i quattro giocatori, almeno fino a quando, 
scortato dal gestore che a gesti e con lo sguardo tentava di far capire che con quell’ingresso lui non 
c’entrava per nulla, nel locale buio sul retro del bar entrò il dentista. Salutò i colleghi, che 
conosceva di vista , e chiese di poter giocare. 
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Il neurologo si oppose. Il tavolo era completo e non c’era spazio al di fuori dei giocatori 
tradizionali: e poi, forse il nuovo arrivato non sapeva nemmeno giocare. Qualcosa, in realtà, in cuor 
suo gli diceva il contrario: quel dentista avrebbe potuto scompigliare i suoi schemi, e la sola idea lo 
inquietava. 
La pneumologa, con l’abituale affabilità, si fece garante del nuovo arrivato: il dente non la 
infastidiva più, e gli doveva un briciolo di riconoscenza.  
L’ORL provò uno strano contrasto interiore. Da un lato quell’ingresso lo infastidiva: non conosceva 
che di vista il nuovo arrivato, ma la mattina un paziente che aveva sofferto di Apnee Ostruttive nel 
Sonno aveva rinunciato al già programmato intervento di uvulopalatoplastica perché diceva di 
trovarsi molto bene con l’oral device che il dentista gli aveva applicato qualche settimana prima: 
non russava più. Allo scetticismo dello specialista ORL aveva replicato con allusiva ironia la 
moglie del paziente, che lo accompagnava, dicendo che era tornata a condividere il letto coniugale 
dal quale aveva in precedenza sloggiato il marito per il suo insopportabile russare, che del resto 
aveva creato addirittura problemi condominiali oltre che coniugali e famigliari. Ma da un altro lato, 
coccolando con lo sguardo i tre assi che aveva in mano, l’ORL preferì ostentare cordialità, e invitò 
addirittura il mazziere a servire altre cinque carte al nuovo venuto: il piatto si sarebbe arricchito e 
un pollo da spennare in più non bisognava lasciarselo scappare. Tutti, peraltro, notarono che non 
aveva nessuna intenzione di lasciare il posto, come abitualmente faceva con il chirurgo maxillo 
facciale, giunto anche lui poco prima, e che era l’unico a provare totale indifferenza per il nuovo 
arrivato, sulle cui “macchinette” aveva del resto spesso ironizzato con aiuti e assistenti.  
Sul momento il dentista si defilò: disse di non voler rovinare quella smazzata, che era meglio 
terminasse regolarmente.  
Dopo una serie di rilanci vertiginosi, con poker di regine la pneumologa vinse il piatto più ricco 
della serata sul full d’assi dell’ORL, il cui sguardo per un attimo indugiò sbigottito sulle mani della 
collega che raccoglieva il mucchio di fiches e le portava soddisfatta al suo lato del tavolo. Quindi 
gli occhi del chirurgo andarono istintivamente, ma senza farsi notare, a controllare che il mazzo di 
carte non fosse, anche se del tutto casualmente, tornato quello vecchio; infine squadrarono assai 
poco amichevolmente il nuovo arrivato, come a chiedersi se non fosse stato lui a portargli quella 
inusitata sfortuna. Il neurologo, che aveva lasciato al primo rilancio, aveva seguito il gioco con aria 
confusa, come se gli sviluppi non rientrassero in nessuno dei suoi schemi incomprensibili, e sentì 
crescere per questo l’inquietudine e il disagio. Il cardiologo, anche lui uscito appena il gioco era 
salito di tono per salvaguardare la sua situazione di sostanziale pareggio, non poté trattenere la gioia 
per la novità di quella giocata di proporzioni ed esito inusuali, che fortunatamente non lo aveva 
toccato. 
Venne aggiunta una sedia. Mentre l’ORL mescolava le carte con propositi di rivincita, il dentista 
fece notare che era necessario cambiare qualcosa: giocando in cinque, al mazzo dovevano essere 
aggiunti i sei. “Ma questo fa saltare tutti gli schemi fino ad oggi considerati” si lasciò scappare il 
neurologo. La cosa  era per lui sconvolgente, ma nessuno gli badò: in realtà, nessuno aveva mai 
seguito i suoi schemi al punto di preoccuparsene.  
“Il piatto piange” disse più concretamente l’ORL mentre aggiungeva al mazzo che  mescolava le 
nuove quattro carte, alludendo al fatto che il dentista non aveva ancora messo la fiche di ingresso. 
“Ne rilancio altre due. Tre fiches per giocare” gli rispose questi mettendole sul piatto. “Il rilancio 
all’ingresso non è nelle abitudini del nostro tavolo” gli fece notare la pneumologa con l’abituale 
affabilità. ”Certe abitudini e certe regole si devono rivedere quando cambiano le situazioni” fu la 
cortese ma ferma risposta. 
La partita continuò con nuove regole.  
E’ ancora in corso, anzi , è appena cominciata. 
 
Ogni riferimento a persone e fatti è da considerarsi puramente casuale 
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