Per cominciare

Scrivere di sé ¢ un esercizio difficile. Lo &, forse, ancora di pit quando quel sé si sta trasformando sotto la
spinta inarrestabile di una malattia complessa e oscura che interessa le orecchie e 1’udito, e quindi I’ascolto.
La narrazione della malattia ¢ ritenuta attivita benefica, a diverso titolo positivamente coadiuvante, a scopo
psicoterapeutico, da un lato per restituire vivibilita a una condizione altrimenti invivibile, da un altro lato al
fine di oggettivare 1’esperienza della malattia, metterla in scena attraverso la rielaborazione del racconto per
darle un senso: il racconto come dimora (Jedlowsky, 2009) confortevole e protettiva del corpo malato.

L’attitudine a raccontare la malattia subita, trascorsa o ancora presente, ¢ radicata nel mondo popolare
europeo e italiano: un’operazione chirurgica a cui si ¢ stati sottoposti, un incidente in cui si € incorsi e via
dicendo sono rielaborati mediante il lavorio senza posa della narrazione. Con un’ininterrotta continuita
generazionale e transculturale 1’esigenza espressiva della riconfigurazione narrativa del proprio disagio ¢
diffusa ed emerge con forza nel contesto della contemporaneita con forme e comportamenti a volte simili a
quelli del passato. Visite di parenti e amici a casa di chi sta vivendo una malattia, cosi come telefonate,
incontri on line o al bar, sono modellati sull’ambientazione del racconto della vicenda di salute: una
condivisione dell’esperienza traumatica del proprio corpo sembra essere utile per una corretta e costruttiva
rielaborazione di una rinnovata condizione di buona salute, per un ritorno anche sociale alla «normalita». Si
¢ sani anche perché si & percepiti e collocati come sani nello spazio del proprio paesaggio sociale e mediante
le coordinate del proprio habitat culturale.

Ripensando a tale idea, a me familiare per vissuto culturale e condivisione sociale, ma anche per un
ripetuto riscontro professionale nel corso di indagini sul terreno, mi & sembrato importante concludere questo
volume con un capitolo autoetnografico in cui racconto la vicenda della malattia che mi sta accompagnando
ormai da circa diciassette anni!, esponendomi a una riconfigurazione irrituale di quell’io (Richards, 2008)
con cui ho iniziato a scrivere.

Premetto che non si tratta di un saggio di antropologia medica, prospettiva della quale non mi sono mai
specificatamente occupato: ad alcune delle tematiche di quell’ambito disciplinare faro tuttavia esplicito e
diretto riferimento?, per collocare la dinamica degli avvenimenti nei quali sono coinvolto all’interno di una
rete di significati scientifici e culturali, per fornire una possibile chiave di lettura del peculiare processo
sociale delimitato dal rapporto medico/paziente (Lupo, 1999; 2012) entro il quale sono stato uno dei due poli
d’interesse, per calare entro un percorso di senso (Ettorre, 2006; Pearce, 2008) le scelte e le decisioni
mediante le quali ho attraversato quasi un ventennio della mia vita.

Di particolare pertinenza per I'insieme di prospettive appena accennato ¢ la distinzione tra illness e
disease, proposta sul finire degli anni 70 del Novecento da parte di un gruppo di studiosi raccolti intorno ad
Arthur Kleinman che hanno dato vita alla «Scuola di Harvard» (Kleinman, Eisemberg, Good, 1989): il
termine illness indica la prospettiva esistenziale, cognitiva e interpretativa della malattia in base alla
percezione, si potrebbe anche aggiungere in base alle emozioni e ai sentimenti, del paziente; il termine
disease indica la prospettiva biomedica, oggettivante, con cui, in base alla decifrazione di segni e sintomi
esterna al corpo del paziente, il medico identifica un particolare stato patologico. Tale distinzione — seppure
sottoposta a osservazioni critiche? — ha il merito di rendere facilmente comprensibili i termini della dialettica
medico/paziente entro la quale possono confluire elementi culturalmente anche molto distanti nel caso si
tratti di un incontro, per esempio, tra un medico occidentale e un paziente non occidentale; ma non c’¢
bisogno di una radicale distanza culturale per far emergere due distinti punti di ascolto, a volte, purtroppo,
anche due estremi punti di non ascolto. Alla difficolta di starsi reciprocamente a sentire, a mio avviso, si puo
collegare la necessita di attivare una forma narrativa con cui esprimere il disagio, la vicenda
d’incorporazione (Csordas, 1990), I'urgenza di esternazione e di rappresentazione dell’esperienza corporea
della malattia. Si puo affermare che una componente narrativa comunque esiste nel rapporto
medico/paziente: 1’esposizione dei sintomi da parte del paziente, la loro decifrazione da parte del medico, i
suoi consigli di comportamento cosi come la prescrizione e 'uso dei farmaci, sono altrettante micro-
narrazioni. A partire dalla consapevolezza che lo stato di malessere produce alterazioni corporee — tanto sotto
il profilo ampiamente fisico del corpo quanto sotto quello simbolico e immateriale — e della percezione del
proprio corpo, ma anche sotto la spinta di una sempre piu chiara e definita centralita del corpo come




produttore di esperienza e di rappresentazioni simboliche, cosi come di esso in quanto palcoscenico delle
relazioni sociali e di potere (Scheper-Hughes, Lock, 1987; Csordas, 1990; Scheper-Hughes, 2000; Lock,
Scheper-Hughes, 2006), Arthur Kleinman (1988) e Byron Good (1999) hanno individuato e sperimentato
Pefficacia ermeneutica di un approccio narrativo allo stato di malattia, in particolare all’esperienza
individuale della malattia come specchio di rappresentazioni sociali del malessere. Scrive Giovanni Pizza
(2005: 86), riportando anche un significativo passo di Byron Good:

La centralita di questa attenzione alla illness deriva dalla consapevolezza che il malessere opera una modificazione
dell’ habitus, del modo stesso di stare al mondo delle persone che soffrono, e attiva 'urgenza di immaginare e
rappresentare la propria «malattia» in forme comunicabili: «Per chi soffre, il corpo non ¢ semplicemente un oggetto
fisico o uno stato fisiologico, esso € piuttosto una parte essenziale di sé. Il corpo ¢ il soggetto, il vero radicamento
della soggettivita e dell’esperienza nel mondo [...]. Il corpo malato dunque non ¢ semplicemente 1’oggetto della
cognizione e della conoscenza, della rappresentazione in stati mentali e del lavoro della scienza medica. Esso ¢ allo
stesso tempo un confuso agente di esperienza» (Good, 1994: 1164).

Attraverso il racconto — atto sociale individualmente formulato — si mette in atto un processo di
ricomposizione e di riplasmazione della vicenda di salute, soprattutto quando nella diagnosi della malattia
non & contenuta una prospettiva di risoluzione e un conseguente ristabilirsi della condizione statu quo ante,
né a breve né a lungo termine.

Raccontare I’esperienza del proprio malessere, collocare narrativamente il percorso esistenziale entro il
quale la malattia nasce e si sviluppa, individuare con il racconto gli elementi dell’«itinerario terapeutico»
(Pizza, 2005: 191; Lupo, 2012) attraverso il quale si ¢ transitati o si sta transitando, offrono una chiave
interpretativa per rispondere alla richiesta di senso (Augé, Herzlich, 1986; Pizza, 2005: 187-188) che la
malattia suscita in chi ne ¢ colpito, contribuiscono a collocare la disabilitante e deprivante esperienza della
malattia in un ordine di significato che ¢ in primo luogo individualmente costruito, ma risulta comunque
sempre socialmente collocato:

Il paradosso ¢ costituito dal fatto che la malattia ¢ allo stesso tempo il pitl individuale e il piu sociale degli eventi.
[...] Avvertendola crescere minacciosamente dentro di sé un individuo puo provare un senso di distacco dagli altri e
da tutto ciod che costituiva la sua precedente vita sociale. Eppure, tutto in essa ¢ allo stesso tempo sociale, non solo
perché un certo numero di istituzioni si fanno carico delle diverse fasi della sua evoluzione, ma anche perché gli
schemi di pensiero che permettono di individuarla, di darle un nome e di curarla, sono eminentemente sociali:
pensare alla propria malattia significa fare gia riferimento agli altri (Augé, 1986: 34).

Con una vera e propria elaborazione di tecniche del corpo, chi ¢ afflitto da una malattia ricompone il
proprio orizzonte esistenziale mettendo in atto pratiche, strategie, simulazioni, in grado di sopperire, nel
senso pieno del termine, o di dissimulare il deficit di cui € portatore’. Il corpo stesso, com’e noto, interviene a
fare fronte con altre funzioni a quella che € venuta a mancare. Un lungo, a volte faticoso e doloroso, percorso
di rieducazione delle proprie facolta corporee in funzione del ripristino di una possibile vita normale
costituisce molto dell’impegno che la persona malata deve dispiegare. Una migliore e piu approfondita
conoscenza del proprio corpo e delle strategie che anche il corpo sano attua per funzionare al meglio ¢ alla
base dello sviluppo di questo percorso e dei migliori risultati raggiungibili. Si puo parlare, in tal senso, di un
uso «creativo» della malattia (Scheper-Hughes, 2000) e della sua riformulazione come tecnica del corpo:
essa nasce e si sviluppa nel corpo minandone 1’equilibrio; allo stesso tempo, con pazienza, consapevolezza e
forte impegno, ma anche con la tessitura di una trama sociale di rinnovate relazioni corporee, si avvia un
processo d’incorporazione della malattia stessa che conduce a una nuova situazione di equilibrio mediante la
messa in pratica di strategie creative del corpo.

Raccontare la malattia, condividerne I’esperienza e restituirla socialmente come una forma di dono sono
alcune delle spinte che possono mettere in modo un progetto autoetnografico. Ripercorrere la propria
condizione esistenziale per narrarla facendo emergere contenuti gradevoli, ma, per lo piu, sgradevoli e da
dimenticare potrebbe sembrare un controsenso, una sorta di vocazione masochista. Ripensare a posteriori a
cio che ci ¢ successo e rimetterlo in forma nel tempo presente dell’etnografia, tuttavia, mette in moto un
meccanismo di riformulazione dell’esperienza trascorsa: scegliere le parole, metterle insieme in base a codici




estetici e narrativi (Good, 1999: 253-279), organizzare scansioni cronologiche sulla base dalla memoria degli
avvenimenti, usare, plasmare e anche distorcere, a volte, il tempo nella dimensione narrativa; poi, rileggere il
proprio racconto, risentirlo nello spazio acustico interiore della lettura e pensare alle potenziali letture e
ascolti interiori che ne faranno altre persone. Nella dimensione del racconto si pud dire tutto e tutto trova una
collocazione, acquista un valore, un senso, un significato. Lo spazio e il tempo del racconto, in quanto spazio
e tempo della performance e, percio, del presente, offrono la possibilita al narratore di estraniarsi dalla
propria condizione di protagonista delle vicende narrate, di allontanarsi dal dolore della condizione personale
di sofferenza, a volte incontrollata e priva di un orizzonte di risoluzione, assumendo, invece, la serena,
seppure dolorosamente consapevole, condizione di colui che offre una rappresentazione del proprio
patimento: la «sua» rappresentazione, quella da lui stesso elaborata e voluta.

Credo che possa essere stato qualcosa di simile ad aver guidato la sensibilita artistica di David Bowie — la
notizia della sua morte ¢ stata diffusa nei giorni in cui sto elaborando questo capitolo — a scrivere,
sceneggiare, dirigere, interpretare, offrire al mondo la canzone Lazarus e il video che la mette in scena®.
Codice QR 62 Di tutt’altro segno il libro Cataratta di John Berger (2015), resoconto poetico ed epifanico
delle operazioni da lui subite agli occhi: prima quello sinistro e poi il destro, con I'intento di poter
sperimentare dal vivo I’esperienza della visione ritrovata paragonando cio che vede 1’occhio risanato con
quello che vede I’occhio ancora appannato. Mediante un’esplorazione dal di dentro del proprio corpo
un’operazione chirurgica si trasforma in una «rinascita visiva» (Berger, 2015: 46) e un passaggio attraverso
il dolore in un itinerario verso la «soglia di una nuova visibilita» (ivi: 58). Nel film Caro diario (film 1993),
Nanni Moretti mette in scena, con la narrazione intima e, allo stesso tempo, distaccata del diario e con
I’approccio sarcastico che lo contraddistingue, il racconto della sua reale esperienza di paziente alla ricerca
di una soluzione per il grave problema di salute che lo affligge e che non trova esito nel rapporto
insoddisfacente e irrisolutorio da lui avuto con i numerosi medici interpellati. Vi ho riconosciuto molti punti
in comune con la mia personale vicenda, in particolare il tema di fondo del problematico rapporto
medico/paziente esposto dal regista romano. Alla fine dell’episodio I’amara considerazione del protagonista
&: «Una cosa pero 1’ho imparata, da tutta questa vicenda: i medici sanno parlare, perd non sanno ascoltare».
Codice QR 63

In ambito antropologico alcuni esempi di autoetnografia mettono in luce da un lato i limiti dell’approccio
disciplinare, da un altro lato 1’accrescimento di consapevolezza che tale approccio produce: «nel dare conto
della complessita dell’esperienza. [...] Ci si accorge che I’esperienza personale del dolore ¢ molto diversa
dall’osservazione di tale esperienza negli altri» (Pizza, 2005: 110). L’antropologa spagnola Marta Allué,
presa a esempio da Giovanni Pizza (2005: 110-112), riporta la sua personale e traumatica vicenda in
conseguenza di un grave incidente d’auto. Nel suo libro, non solo racconta la permanenza in ospedale e il
faticoso percorso riabilitativo, ma anche pone non poche e radicali critiche alle imperanti prospettive
interpretative sul dolore e sulla condizione di paziente da parte degli studi di antropologia medica: in
particolare sulla possibilita di condividere la sofferenza. Un’opera ritenuta «fonte materiale primaria per
riflettere sulla strutturazione narrativa dell’esperienza della malattia nella nostra societa» (Good, 1999: 216)
¢ The Body Silent di Robert F. Murphy (2001): I’autore, professore di antropologia alla Columbia University
di New York, diventa paraplegico in seguito a un tumore alla spina dorsale. Il processo di conoscenza della
malattia, delle cure mediche a cui ¢ costretto e della condizione di disabilita che gradualmente lo priva delle
normali funzioni del corpo fino alla morte, sono affrontate dallo studioso con la stessa intensita e con lo
stesso senso di estraneita con cui I’etnologo si pone di fronte alle radicali diversita delle culture umane.

This book — scrive Murphy — was conceived in the realization that my long illness with a disease of the spinal cord
has been a kind of extended anthropological field trip, for through it I have sojourned in a social world no less
strange to me at first than those of the Amazon forests. And since it is the duty of all anthropologists to report on
their travels, whether to Earth’s antipodes or to equally remote recesses of human experience, this is my accounting
(ivi: XI).

A conclusione di questa breve e non esaustiva rassegna di esempi di autoetnografia, vorrei ricordare il
volume di Clara Gallini (2016) relativo alla sua esperienza maturata in seguito a una rilevante operazione
chirurgica per un tumore al cervello a cui ne sono seguite altre che le hanno causato dei danni alla memoria.
Il volume di Gallini riveste un particolare significato essendo stata la studiosa, com’¢ noto, un’attenta
osservatrice dei contesti di sofferenza nell’ambito della cultura popolare europea. Alcune delle riflessioni
dell’antropologa sono emerse in un articolo successivo alla prima operazione (Gallini, 2010) nel quale offre




un resoconto, a volte ironico a volte serio, sempre guidato da tensione narrativa, della sua condizione di
paziente e di convalescente impegnata nell’itinerario verso la «guarigione», ovvero I’acquisizione di cid che
essa stessa definisce «autonomia decisionale». Gallini sostiene che chi esce da una condizione di sofferenza
per ritornare alla vita quotidiana deve sottostare a una posizione di controllo e a un rapporto di potere e di
dipendenza che viene identificato, nella sua descrizione autoetnografica, con la gestione gerarchica e
coercitiva dell’uso di oggetti e di elementi della quotidianita e della domesticita. Secondo 1’ampio resoconto
riportato nel volume, nelle successive vicende della sua salute sembra prendere il sopravvento la dimensione
amnestica: [’autrice ripercorre e, per sua stessa ammissione, ritrova i ricordi leggendo il suo stesso libro,
scritto prima di averli persi; per un altro verso s’impone 1’orizzonte della dipendenza attraverso il rapporto
con I'indispensabile badante peruviana Abilia: sempre presente anche quando ¢ lontana in Peru.



