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Il Dramma delle Foibe e dell’Esodo

In ricordo della mia Mamma

e del mio papa

La prima generazione ormai se ne sta andando tutta. La mamma se n’é andata pian piano, dopo una lunga
vita vissuta correndo, con grande energia e creativita, incapace di stare ferma.

leri era ancora con noi, in una chiesa che ha visto il passaggio al cielo del papa e dei nonni, ma dove arrivera
le correra incontro la nostra piccola Sofia, che I’ha preceduta anzitempo, e il papa, che li dov’e, per quanto
sia un bel posto, di certo la mamma in questi anni gli sara mancata: insieme veglieranno sulle vite di figli,
fratelli, nipoti e pronipoti, delle tante famiglie che dalla loro sono germogliate.

La mamma era un di quelle figlie delle Terre Adriatiche Orientali, quasi squadrate nella pietra dell’Istria. Ha
vissuto una giovinezza felice nella sua Fiume: la bandiera che la ricopre oggi € sempre sventolata nel suo
cuore. L'Istria, Fiume, la Dalmazia costituivano una civilta marinara, oggi perduta, in cui gli uomini
guardavano al mare, ed erano a lungo lontani (anche il nonno e lo zio erano marinai), mentre a casa
comandavano, senza discussioni, le donne.



La nostra gente di prima generazione non ha mai potuto perdere nemmeno il proprio accento e il proprio
linguaggio. E’ stata la mia lingua madre, parlata da mamma e papa e sopratutto dalla nonna che, non
uscendo praticamente mai di casa, I'aveva conservata nella sua forma piu pura. L’italiano I’ho imparato
dopo. Una lingua elegante, musicale e dolcissima, fatta anche di parole strane, nelle quali si individua la
provenienza non solo veneta, ma anche tedesca, ungherese, croata, francese, miscuglio di tutte le lingue
che si incrociavano in quella Libera Citta, che poteva guardare al mare, e quindi al mondo, da un lato e alla
Mitteleuropa dall’altro.

Sono stati duri gli anni della guerra, nei quali brilla I'episodio di suo fratello Nevio, al quale, pur ragazza, ha
salvato la vita, quando i partigiani jugoslavi I'avevano condannato a morte. In quei giorni terribili,
insanguinati da infoibamenti e fucilazioni, la mamma con la sua determinazione e le sue lacrime era riuscita
a convincere un giudice togato, fra i ben pochi che c’erano, a salvare Nevio dal linciaggio del "tribunale del
popolo", per sottoporlo ad un vero giudizio. Poi aveva girato in bicicletta dappertutto, su strade insicure e
dissestate dai bombardamenti, alla ricerca di testimoni, trovando per fortuna un capo comunista che, pur
avendo sulla coscienza molti italiani morti ammazzati, per Nevio testimonio la verita: era un soldato
italiano, ma non aveva commesso alcun crimine.

Con papa, carattere cosi diverso, e per questo perfettamente complementare, aveva poi costituito una
squadra imbattibile, cementata dalla triste comune esperienza dell’Esodo. Anche in quella tragedia, pero
avevano saputo trovare il lato positivo, e a tratti umoristico: in questo papa era specialista.

Lui era riuscito a scappare rocambolescamente; era passato per Padova per finire gli studi di Medicina, e
poi aveva trovato la possibilita di lavorare a Vicenza come dentista. La mamma I’aveva raggiunto quando
aveva potuto, anni dopo, e avrebbero voluto subito sposarsi, ma il parroco non voleva, perche era il
periodo proibito di quaresima: mi vengono in mente i Promessi Sposi. Papa pero gli disse che la sua
fidanzata viveva nella sua stessa stanza ammobiliata con uso di cucina, perché non aveva altro posto dove
andare. Allora il parroco, scandalizzato dal confessato e palese concubinato, si era rivolto al Vescovo, che
concesse la dispensa. La loro prima casa coniugale fu quindi quella stanza ammobiliata.

Poi la mamma di case ne costrui piu d’una: aveva la “malattia della pietra”, ed era felice quando poteva
stare in mezzo ai muratori, e insegnare ovviamente agli architetti il loro mestiere.

Aveva la potenza di fuoco di una divisione corazzata, che avrebbe agevolmente comandato con il grado di
"colonnello" che le avevo conferito io, ma che tutti le riconoscevano.

E' stata una mamma amorevole, ma severa. lo ne ho prese tante: per prime partivano occhiate che ti
gelavano, e subito dopo una sventola; ha smesso solo quando, grazie alla scherma, passione che papa mi ha
trasmesso, ho imparato a pararle. Da lei perd ho ricevuto tanto: sopratutto mi ha insegnato con I'esempio
ad affrontare le situazioni difficili con la sua stessa determinazione.

A Dio, cara Mamma, ci mancherai. Qui tutto bene, ti puoi finalmente riposare.

Tuo Edi

Vicenza, 17 Maggio, 2022
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